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Titulaire d'un doctorat en littérature de I'Université Paris-Sorbonne, elle se consacre a la
traduction de textes médiévaux « Le livre de brocart ou la société raffinée de Bagdad au Xe
siecle », Connaissance de I'Orient, Gallimard 2004 ;

« L'art du commensal ou boire dans la culture arabe » Actes Sud, 2009. L'art de vivre, le
fonctionnement de la société arabo-musulmane classique, la pratique d'un certain islam «
ancien », restent ses sujets de prédilection. Ainsi, elle publie souvent des articles pour
démontrer l'universalité des valeurs, notamment Arabie des parfums, Lettre internationale,
Berlin, 2011.

La question de I'amourcourtois, du corps et de I'acte amoureux dans son ensemble, demeure
une obsession chez elle. Sa propre création poétique a pour theme central I'amour, comme
dans Poémes bleus, Tarabuste en 2005 ou Corps lumiere, Al Manar 2008, qui a fait partie de
la sélection pour le prix Max Jacob ; mais aussi la question de la mort en rapport avec la

passion comme dans Songes d'une nuit berbere, Al Manar, 2007, écrit suite au décés de son
compagnon Driss Benzekri, le célebre militant des droits de I'Homme et artisan de I'lER, ou
bien Mort a vif, Al Manar, 2010, ou elle revient fortement sur la question de la perte, de
I'absence et de la mort.

Elle a son actif plusieurs beaux livres avec des peintres de nationalités et d'horizons différents.
Dans une conscience du lien fort entre poésie et peinture, on peut citer Le sel de I'amour avec
Julius Baltazar.

Son lien avec le Maroc n'est jamais rompu. Ainsi en 2009 avec un récit « Princesse amazighe
», elle décrit le périple d'une jeune étudiante marocaine en France, mais dans le méme temps,
celui d'une petite fille qui essaye de grandir dans un pays aux traditions ancrées, ce qui lui
permet d'avoir un regard tranchant sur la question du voile, et sur la condition de la femme,
entre autres.
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Réputée comme ayant une écriture charnelle, ou tres sensuelle, elle vient de publier en janvier
2012, Etreintes, micro-récits poétiques. Ce dernier recueil est sélectionné pour le prix Alain
Bosquet. Jamel-Eddine Bencheikh dira d'elle qu'elle est « poéte et passeuse de cultures.

Ses poemes frémissent comme les algues qui s'élancent puis s'enfouissent au coeur d'une
maree secrete. lls se mirent au réve d'une onde a venir, tels ces chants de mystiques du
temps ou la foi ne portait point d'armes. »

Enfin, elle vient d'obtenir le Trophée de la réussite au féminin le 14 décembre 2011 au Quai
d'Orsay décerné par I'Association France Euro-Méditerranée pour I'ensemble de son parcours.

Comment peut-on caractériser votre dernier livre Etreintes. Est-ce de la poésie ou de la
prose ou les deux genres mélangés ? Choisissez-vous d'avance le genre d'écriture ?

Si I'on veut absolument catégoriser mon dernier recueil, on peut en parler comme de courtes
nouvelles poétiques, ou bien des micro-récits ou bien des fulgurances, ainsi je les ressens.

La poésie n'est pas étrangére a ce recueil, puisqu'on peut y trouver au moins deux poémes,
mais I'écriture elle-méme se prend dans un envol poétique, celui qui permet la brieveté de
I'expression pour saisir un moment précis qui semble si éphémeére mais qui ne l'est
absolument pas.

Comme je l'ai dit avant et dans plusieurs entretiens, je ne définis jamais a I'avance la forme
expressive de tel ou tel texte, je le laisse faire, je I'écoute, je le découvre dans I'habit ou il
vient.

Vous semblez avec ce recueil sortir de vos themes habituels, notamment celui de la
mort qui caractérisait votre dernier recueil Mort a vif ?
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Contrairement aux apparences, la mort n'est pas absente de ces histoires, seules sa forme,
son expression, sa manifestation different. Ou si vous voulez, il s'agit d'une autre mort.

Les questions de I'amour et de la mort sont inextricablement liées, sauf que peut-étre dans ce
recueil c'est I'aspect charnel de I'amour qui est mis en exergue.

C'est le corps amoureux qui y est dévoilé, disséqué, regardé, malgré une césure qui existe au
sein du livre, une différence des histoires entre la premiére et la deuxiéme parties, alors que
dans Mort a vif, le corps amoureux est déchiqueté, pulvérisé, dévoré pas une mise a mort,
une mise en tombe d'ou il proteste et crie.

Votre culture ancienne et notamment la question de I'amour, du raffinement et les
traités d'érotologie ont-ils influencé I'écriture de ce livre ?

Bien s(r que je ne peux envisager la question de I'amour sans avoir présente a I'esprit la
culture ancienne dans ce domaine, puisque cette culture pour moi n'est pas seulement une
somme de connaissances qu'il faut étaler quand la question de I'amour est soulevée, mais une
matiére a travailler, a pétrir, a faire revivre dans I'écriture.

Cette culture ondule avec le corps amoureux, parce qu'elle fait partie de lui en réalité. Quant
aux traités d'érotologie, ils sont pour la plupart faits comme des recettes simples ou
compliquées pour augmenter la jouissance du corps dans l'acte amoureux.

Tres peu de textes parmi eux racontent le moment amoureux dans sa vivacité, dans son
mouvement, ce qui en revanche caractérise les textes d'Etreintes.

Le parfum joue son rdle aussi ; le corps amoureux exhale ses propres fragrances, tel ou tel
parfum conditionne le rapport au corps et le lien du parfum avec I'amour et la séduction ne
date pas d'aujourd'hui.
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Votre mére Badia Sekkat, est une arabisante pure et conna&icircet par coeur la poésie
ancienne. Votre pére Tahar Bouhlal, lui, est un calligraphe et artiste. Lequel des deux a
orienté votre écriture, vos choix dans ce domaine ?

Chacun des deux a eu son impact. Ma mére avec la poésie arabe ancienne et plus
particulierement la poésie amoureuse, elle connad&icircet par coeur plusieurs fragments de
poemes, m'a appris a les aimer, les apprendre et les apprécier et surtout a donner a I'amour
son importance dans le cours du temps.

Mon pere avec son travail sur la lettre, la calligraphie, m'a éveillée a la graphie arabe, au corps
de la langue. Son travail inlassable sur les différents styles calligraphiques a ouvert mon
imaginaire sur les postures du corps, sur le caractere visuel de la langue arabe et la
conscience de l'importance du visuel dans I'écriture. Vous verrez que dans Etreintes le visuel
est déterminant.

Maintenant mes parents, tous deux avec leur grande histoire d'amour qui jamais n'a faibli ni
failli, leur correspondance amoureuse dans un temps ou on se plait a croire que les femmes
étaient confinées, a été un encouragement pour moi et une raison supplémentaire pour mettre
ma liberté d'écrire au-dessus de toute considération, avec le souci bien entendu de ne
blesser personne.

Vous avez beaucoup travaillé sur les textes classiques arabes par le biais de la
traduction et de la recherche. Quel sens ce travail a-t-il pour vous?

Mon travail de médiéviste comme je I'ai déja dit est une nécessité pour moi, d'abord pour
connad&icircetre d'ou je viens, puis bien sir un devoir de transmission de cette culture
extraordinaire un peu oubliée de nos jours, non pour la pleurer ou montrer que nous sommes
les meilleurs, mais pour dire que nous sommes et pouvons étre sur un socle commun, que
nous avons les mémes valeurs, mus par des vertus universelles qui n'appartiennent a
personne.

Peut-étre aussi pour combattre les préjugés occidentaux et orientaux, tous deux, résultat
d'une ignorance de ce patrimoine, de cette culture arabo-musulmane.
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Culture qui n'est pas purement arabe, elle est I'expression d'une diversité formidable, d'une
coexistence d'éléments différents dans ce  monde qu'on nomme arabo-musulman.

Ici au Maroc ce n'est pas différent, la culture amazighe est une culture premiere, ancrée, dotée
de valeurs, de vertus, d'une langue magnifique, d'une histoire millénaire, de religions
différentes a travers le temps. Si nous ne comprenons pas cela, nous ne pouvons prétendre
a une citoyenneté marocaine, de part et d'autre.

La traduction est le moyen incontournable pour transmettre bien évidemment puisque nous ne
pouvons apprendre toutes les langues du monde.

Ce que j'essaye dans mon travail de traductrice, c'est de donner la parole au texte dans une
autre langue, je ne veux rien projeter sur lui ; bien sdr le mouvement d'une langue vers une
autre implique forcément des changements, mais ils restent mineurs.

Quand on traduit vers une langue, le texte obéit forcément aux regles de la langue qui le regoit
et cela ne peut étre autrement, le travail qui se fait ensuite est un travail de polissage, d'une
recherche de justesse dans les mots choisis, les expressions...le concept de trahison associé
longtemps a la traduction est totalement absurde.

Pourquoi refusez-vous de traduire certains textes proposés par les maisons d'éditions
en France, comme ceux qui traitent de terrorisme, de sexe, de la violence envers les
femmes, malgré ce que rapporte matériellement ce genre de travaux, en plus de la
reconnaissance des grands médias?

Je traduis les textes qui me touchent, qui me paraissent importants pour la connaissance de la
culture et civilisation arabes, je les cherche, les sélectionne, les choisis.

Je ne me pose jamais la question si le texte va plaire, ou s'il est a la mode. Bien sdr, je refuse
de travailler sur les textes qui veéhiculent des préjugés, des idées toutes faites sur cette culture,
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qui confortent un certain Occident dans son idée sur |'Orient.

Je crois en la liberté d'écrire, mais je déplore les écrivains qui font de certains sujets leur fonds
de commerce, que I'écriture soit emprisonnée ainsi pour servir les intéréts de tel ou tel
courant.

Je ne reste pas moins inquiétée par la condition de certaines femmes dans le monde, du
probleme du terrorisme international et non lié au seul monde arabe et d'autres sujets
graves....mais casser du sucre sur le dos du pauvre est une horreur.

Vous semblez silencieuse face a ce qu'on appelle le Printemps arabe et vous ne vous
précipitez pas sur ce theme comme de nhombreux écrivains. Y a-t-il a cela une raison
particuliere?

Ce qu'on appelle le Printemps arabe, pourquoi je n'ai pas écrit de texte a ce sujet ? J'ai suivi
comme tout le monde les événements avec beaucoup d'intérét, de gravité, j'ai vu aussi ce qui
a été écrit notamment par quelques Marocains et d'autres écrivains, cela ne m'a absolument
pas convaincue.

Ce n'est pas parce que l'on est écrivain qu'on est doté d'un sens politique juste, d'une analyse
profonde et acerbe, d'une force de proposition habile, que sert-il de faire du «Printemps
arabe» un fonds de commerce quand nous ne pouvons pas agir efficacement ?

Je me suis impliquée a ma maniére pour le Mouvement du 20 février, j'ai écrit quand les
évenements m'ont été insupportables, je n'ai pas fait de livre, convaincue que je ne réglerai
rien et puis voyez-vous la Syrie demeure entre les mains d'un assassin que personne n'arréte
; la communauté internationale est lache, se cache derriére des lois qui octroient des droits
de veto injustifiables, mais qui ne peuvent étre abolies, car qui appliquera le veto si on décide
de prendre des mesures contre Israel ?

Les jeunes du 20 février manifestent toujours, les évenements de Taza ne sont pas loin,
pendant que les écrivains comptent les invitations dans divers pays pour parler du Printemps
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arabe et la recette de leurs ventes, et souvent pour des livres médiocres et partiaux.

Le nouveau régime en Egypte est ce qu'il est, en Libye...il est encore t6t de savoir ce qui se
passera réellement, encore moins de porter des jugements. Des dictateurs sont tombeés et
c'est important, mais personne ne peut prévoir I'avenir.

Savez-vous qu'au Maroc, c'est un gouvernement conservateur islamiste qui a pris le
pouvoir. Avez-vous des craintes notamment concernant les droits des femmes?

J'ai suivi attentivement les élections au Maroc. Si le PJD a remporté ces élections, il n'y a pas
d'écart terrifiant entre ses résultats et les autres partis, il y aussi le taux important d'abstention
et des bulletins blancs.

Alors je ne sais pas si ce parti représente vraiment les Marocains ; les résidents a I'étranger
n'ont pas eu le droit de voter dans leur pays de résidence, comme pour la constitution, ce qui
devrait nous interroger, maintenant ce n'est plus le probléme.

Dans ce nouveau gouvernement, il y a de bons éléments comme EI  Othmani ou Daoudi, je
souhaite qu'ils réussissent au moins sur quelques questions importantes.

Bien évidemment c'est un choc cette décision, et je dis bien décision, de ne retenir pour le
gouvernement qu'une seule femme et qui plus est s'occupe de la famille comme si la femme
n'était bonne qu'aux travaux ménagers, un non-respect flagrant et inacceptable d'une des lois
de la nouvelle Constitution, et de la société marocaine. Mais il ne s'agit que de femmes,
n'est-ce pas, ce n'est pas bien grave ! C'est ironique bien sir, entendez-le !

Je suis étonnée que finalement tout le monde ou presque s'en  accommode, le gouvernement
n'étant pas seulement composé du seul PJD, et qu'il n'y ait aucune honte ressentie ou
exprimée par ce nouveau gouvernement pendant qu'on s'enorgueillit a dire dans le monde que
le Maroc est un pays démocratique.
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Quant au travail de ce gouvernement, il faut attendre pour le juger. On ne peut pas le critiquer
avant qu'il n'ait commencé a travailler, méme si cette affaire de femmes le discrédite d'emblée
et d'autres points qu'il est inutile d'évoquer ici.

Que ce soit un parti musulman ou islamiste, cela ne me fait pas peur, car je crois en la force,
le courage et la mobilisation de femmes et d'hommes qui apprécient a sa juste valeur la liberté
et qui vont la défendre bec et ongles le cas échéant.

Et puis avant de transformer ce pays en « république islamique », il faudrait peut-étre, nourrir
le pauvre ; réchauffer I'enfant qui a froid dans la montagne, offrir un toit décent a celui qui en
est dépourvu, écouter les revendications des jeunes, réformer I'enseignement...et s'occuper
d'autant de chantiers urgents dans ce pays.

Vous avez été primée récemment du trophée de la réussite au féminin pour I'ensemble
de votre parcours en tant que femme euro-méditerranéenne au Quai d'Orsay a Paris, on
en a pas beaucoup parlé au Maroc, cela vous touche-t-il ? .Vous avez fait un bref
discours mais surtout lu des poémes. C'est votre facon de les remercier ?

Oui, j'ai recu le Trophée de la réussite au féminin le 14 décembre 2011 au Quai d'Orsay, et je
I'ai dédié a ces femmes qui arpentent la montagne sous de lourds fardeaux, les mains gercées
de froid, le visage tuméfié par les conditions climatiques et le labeur.

C'est pour elles que je I'ai accepté, pour les enfants qui font des kilometres pour trouver leur
ecole, pour les petites filles, pour les pauvres et ceux qui se battent pour survivre sans que nul
n'y préte attention. J'ai préféré la poésie au discours, souvent conventionnel et creux.

J'ai lu un poeme dédié aux femmes de la montagne et un autre sur la forét dans son rapport
avec I'nomme en général. Qu'on n'en parle pas dans mon pays, ce n'est pas bien grave. Je
fais ce que je peux pour bien représenter le Maroc et je ne m'attends a aucune
reconnaissance.

Par Youssef Lahlali
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